No todo es vanidad

Quizá no sea el mejor modo de regresar al Rincón después de una semana de retiro, pero la frase del título me la proporciona la lectura del Qohelet que se propone en la liturgia de hoy. Durante los días pasados he podido comprender mejor que “todo tiene su tiempo y sazón, todas las tareas bajo el sol: tiempo de nacer, tiempo de morir; tiempo de plantar, tiempo de arrancar; tiempo de matar, tiempo de sanar; tiempo de derruir, tiempo de construir; tiempo de llorar, tiempo de reír; tiempo de hacer duelo, tiempo de bailar; tiempo de arrojar piedras, tiempo de recoger piedras; tiempo de abrazar, tiempo de desprenderse; tiempo de buscar, tiempo de perder; tiempo de guardar, tiempo de desechar; tiempo de rasgar, tiempo de coser; tiempo de callar, tiempo de hablar; tiempo de amar, tiempo de odiar; tiempo de guerra, tiempo de paz” (Eclo 3,1-9). ¿Quién de nosotros no experimenta esta sucesión de verbos en su personal gramática? No hay vida humana que consista solo en nacer, plantar, sanar, construir, reír, bailar, abrazar… Creo que tampoco hay ninguna que se reduzca a morir, arrancar, matar, derruir, llorar, hacer duelo, perder y rasgar. Todos alternamos ambos polos como si la vida fuera un columpio en el que pasamos de una situación a otra sin saber muy bien cómo y por qué. Personajes que hoy son famosos pasan al olvido en cuanto surgen otros personajes que traen un aire nuevo. Quienes han tenido millones de seguidores, cuando mueren quedan reducidos a unos segundos en el telediario. No es de extrañar que, ante esta experiencia de lo efímero del tiempo y de la vida, muchos, tras dedicar un tiempo a pensar, saquen la misma conclusión que el sabio que escribió el Qohélet: “Todo es vanidad”. La incertidumbre en la que nos ha colocado la pandemia refuerza este sentimiento de provisionalidad y desconfianza. Hace solo tres días falleció en Madrid un nuevo claretiano de Covid-19 y otros están gravemente enfermos en Brasil. La tentación de la desconfianza se cierne sobre nosotros, pero no es nunca la última palabra. 

Durante los días del retiro he comprendido mejor que hay una realidad que no pasa de moda y a la que siempre podemos abrazarnos como a un ancla segura en tiempos de tormenta. Es la cruz de Jesús. Resiste el paso del tiempo y conserva siempre su lozanía porque no hay símbolo que exprese mejor el verdadero misterio de la vida humana: nacemos para morir y morimos para vivir. No se trata solo de un fenómeno biológico más o menos explicable por la ciencia, sino de la dinámica de una auténtica vida. Morir y vivir son los verbos del amor. Cuando morimos a nosotros mismos, generamos vida en los demás. Por eso, los cristianos no vemos en la cruz el signo de una derrota, sino la expresión de un amor que se ha entregado hasta el final. Cuando se nos concede comprender que aquí, en el misterio de la cruz, está el secreto de la existencia, todo cobra una nueva dimensión. No es extraño, pues, que Jesús nos invite a cargar con la cruz diaria. No es una mera invitación a asumir con paciencia el peso de la vida (esto podría decirlo cualquier persona sabia), sino a entrar en la dinámica del amor. Cuando sintamos que la vida ha perdido su encanto, cuando se nos quiten las ganas de todo, cuando el suicidio nos parezca la opción más razonable, no emprendamos un camino de huida hacia ninguna parte, no nos refugiemos en experiencias placenteras. Hagamos un último esfuerzo por salir de nosotros mismos para ponernos al servicio de alguien que esté necesitando una sonrisa, una palabra de aliento, un poco de apoyo. Notaremos enseguida que la vida se abre paso como el sol cuando aparece cada mañana derrotando las sombras de la noche. Esta es la sabiduría escondida de la cruz, escándalo para los judíos y necedad para los griegos.

La casa Domus Aurea y el parque que la rodea tienen rincones que me han hablado durante estos días. La naturaleza y el arte saben decir las cosas de un modo que llega al corazón. Sin decir nada, lo han dicho todo. No hay palabra más elocuente que el silencio que atraviesa algunas realidades que nos rodean. He tenido mucho tiempo para pasear, contemplar, interpretar y agradecer. Os dejo con algunas fotos que tomé ayer y una breve oración a propósito de cada una de ellas. Buen fin de semana.  

Gracias, Señor, por permitir que un viejo árbol

me explique Quién eres sin proferir una sola palabra.

Sentado a su sombra,

he comprendido que Tú eres la Vida.

Nada existiría si Tú no lo hubieras creado.

Se nota la mano del hombre

en estas hileras rectilíneas de cipreses enhiestos.

Nunca la naturaleza traza líneas así.

No permitas que la búsqueda obsesiva del orden y el control

me impida ver tu mano providente

en el caótico y hermoso libro de la vida.

Como el "poverello" de Asís,

también yo quisiera alzar mis manos

para darte gracias por el milagro de la vida

y encomendarte a las muchas personas que la ven amenazada

por esta pandemia que nos aflige.

Haznos instrumentos de tu paz y consolación.

Te veo ahí,

silente en el sagrario, abierto en la cruz,

siendo luz para nuestras oscuridades,

alimento para nuestra hambre infinita,

compañía en nuestra soledad,

esperanza siempre.