Ella siempre ha estado ahí

A esta hora de la mañana el pequeño aeropuerto de San Sebastián está en calma. Hay muy pocos pasajeros esperando el vuelo de Madrid. Afuera llueve con suavidad. La temperatura es agradable. Regreso a Madrid después de varios días en el País Vasco. Ayer fue un día especial. No tuve ni tiempo para escribir mi entrada. Tras la Eucaristía matutina, viajé de San Sebastián a Castro-Urdiales, en la región de Cantabria, una población de poco más de 30.000 habitantes situada en la costa. Es probable que muchos lectores españoles hayan oído hablar de ella o incluso la hayan visitado. Supongo que es completamente desconocida para los lectores latinoamericanos. 

Yo no viajé a Castro-Urdiales como turista, aunque el lugar merece una visita por su belleza natural y por su patrimonio histórico. Hice un viaje sentimental y, si la expresión no suena excesiva, diría que también espiritual. En la comunidad claretiana de esa ciudad hice mi noviciado en el curso 1975-1976 y emití mi primera profesión como misionero claretiano. El lugar está cargado de recuerdos.

Fachada del antiguo Colegio Barquín - Corazón de María

Comencé visitando nuestra antigua casa claretiana, convertida hoy en el Instituto de Enseñanza Secundaria Ataúlfo Argenta. El conserje me permitió pasar a su interior y hacer algunas fotos. Por desgracia, no queda ningún recuerdo de la presencia claretiana en ese lugar durante varias décadas del siglo pasado, ni siquiera la espadaña de la pequeña iglesia abierta al público en la que hice mi profesión. No experimenté tristeza, sino un extraño sentimiento de pérdida que me empuja a mirar más al futuro que al pasado. Después de 46 años, el edificio permanece, pero la experiencia vivida se ha esfumado. O, mejor dicho, se ha diluido en el cauce de la existencia. 

Recorrí la pequeña plaza dedicada al gran director de orquesta Ataúlfo Argenta, nacido en esta ciudad de Castro-Urdiales el 19 de noviembre de 1913 y fallecido en Los Molinos (Madrid) en enero de 1958, el mismo año en el que yo nací. La figura esbelta de este gran maestro me hizo recordar que, en una discoteca cercana, hoy desaparecida, el doctor Maza nos introdujo a los jóvenes estudiantes en la música clásica con audiciones de algunas de las obras más singulares acompañadas por sabias y didácticas explicaciones.

Imagen de la Virgen en la iglesia de Santa María de la Asunción

No podía dejar de visitar la iglesia de Santa María de la Asunción, una joya gótica que es como un faro para los marineros y los habitantes del pueblo. Allí, frente a una imagen de la Virgen, renové en privado la profesión que hice el 5 de septiembre de 1976. También tuve tiempo para visitar el faro, la ermita de Santa Ana y llegar hasta el final del rompeolas. Paseé por la playa de Brazomar y me llegué hasta el hospital en el que cada miércoles mis compañeros y yo visitábamos y aseábamos a los enfermos. Entonces estaba regido por las Siervas de Jesús. Una vez que se fueron las religiosas, el hospital se ha convertido en una residencia de ancianos de titularidad pública. El instituto donde hice el Curso de Orientación Universitaria (COU) fue demolido hace tiempo. En su lugar se alza un bloque de pisos. Es todo un símbolo. 

Santo Hospital de Castro-Urdiales

Regresando de Castro-Urdiales a San Sebastián, mientras rezaba el rosario, caí en la cuenta de los muchos misterios gozosos, luminosos, dolorosos y gloriosos que he vivido en mi propia vida desde aquellos lejanos años castreños. Y, casi sin darme cuenta, comprendí que la mano de María ha ido guiando suavemente mi vida misionera. Hay cosas que solo con el paso del tiempo se empiezan a comprender. Ella siempre ha estado ahí.